Arizona, 1887
Julia Bennett è una compassata esperta di etichetta, Graham Corley un cacciatore di taglie che ha sempre condotto una vita nomade e priva di legami. Non potrebbero essere più diversi, eppure è proprio a lui, un vagabondo, che Julia chiede aiuto per attuare il piano che le sta a cuore. Graham dovrà spacciarsi per il suo fidanzato e sposarla, consentendole così di lasciare la sperduta cittadina di Avalanche per trasferirsi a New York, dove l'aspetta un lavoro in una rivista femminile che le consentirà di sfruttare finalmente le sue doti intellettuali. Una volta raggiunto il sospirato obiettivo, naturalmente, la loro unione sarà annullata. Dopo un'iniziale e comprensibile perplessità, Graham accetta, a patto però che Julia gli insegni a leggere e a scrivere.