Texas, 1882
Per poter costruire una nuova scuola e mettere da parte il denaro sufficiente a pagare una maestra per almeno cinque anni, l'industrioso sindaco di Edgewood decide di imporre una nuova tassa agli scapoli della cittadina che non abbiano trovato moglie entro l'estate. L'esenzione dalla scomoda imposta è prevista solo nel caso in cui il giovanotto in questione, dopo aver debitamente chiesto la mano di una fanciulla della comunità, sia stato da lei rifiutato. Deciso a non rinunciare alla sua vita indipendente, Gabe Tanner escogita dunque un ingegnoso piano, certo che la compassata figlia del reverendo Gibson rifiuterà la sua proposta di matrimonio. Le cose vanno esattamente come lui ha preventivato, ma Rosemary, che è costretta a lasciare la casa paterna, lo prende in contropiede con una richiesta che l'irriducibile scapolo non può rifiutare, ma che gli fa nascere ben presto strani e conturbanti pensieri.