Inghilterra, 1824 - Quando lascia la colorata e caotica Calcutta e torna a Londra per cercare una moglie degna del suo rango, Ashe Herriard, Visconte Clere, rimane deluso dalle debuttanti del ton, che trova scialbe e grigie come la capitale. Solo una donna attira la sua attenzione: ha occhi profondi e luminosi, serici capelli lunghi, e una personalità a dir poco curiosa. Un giorno, infatti, si presenta come Mrs. Drummond, un altro come Madame Deaucourt, e in società si fa chiamare Miss Hurst. Intrigato dalla situazione, Ashe decide di scoprire quali innominabili segreti e peccaminosi misteri si celino dietro il volto ammaliante di quella fanciulla, così poco adatta a diventare viscontessa, ma con la quale la vita non sarebbe certo noiosa.